Con thực sự không hiểu con đã làm sai điều gì.

Buổi sáng Chủ nhật, con đi chợ và muốn nầu cái gì đó khác bữa ăn thường ngày. Vì đó là bữa ăn có Bố, có Mẹ, có Con.

Con cắm đầu vào dọn dẹp và nấu nướng từ 9 giờ sáng để muốn mọi người được nghỉ ngơi sớm sau bữa ăn. Vì đó là ngày nghỉ có Bố, có Mẹ, có Con.

Con nấu thêm một nồi chè mát cho cả nhà cùng ăn. Vì có Bố, có Mẹ, có Con.

Con đã làm gì sai hả Mẹ?

Vậy mà tới lúc con mang táo vào nhà, nhờ Mẹ dọn bàn giúp, con vẫn hồn nhiên không nhận ra rằng Mẹ không đáp lời con.

Mẹ bảo con mang cho Mẹ cốc trà đá, con bảo “Sắp ăn cơm ngay rồi, Mẹ đừng uống trà nữa”.

Đến khi con bưng mâm vào, cái bàn chưa được dọn. Con kêu lên: “Ơ, Mẹ dọn hộ con đi”.

Và Mẹ quát con: “Mày đi mà tự làm lấy. Sao cái lúc mày vào đặt táo thì không dọn luôn đi? Rồi mày SAI tao?”

Cái bàn chỉ có vẻn vẹn 1 cái ống tăm và 1 cái cốc. Nó chẳng phải là điều gì quá nặng nề với bất kỳ người nào trong Gia đình, với Con, với Mẹ.

Con nhờ Mẹ, vì con nghĩ đó là việc quá bình thường khi mọi người GIÚP nhau cho một bữa ăn ngọt lành.

Mẹ không làm, vì Mẹ nghĩ rằng con SAI Mẹ.

Mẹ cho rằng Mẹ đúng. Con cho rằng con không hề sai. Có ai chịu được khi mình làm đúng mà bị người khác kiên quyết nói là làm sai hay không?

23 năm cuộc đời con, kể từ khi con biết thế nào là SAI BẢO, đã bao giờ con SAI Mẹ cái gì chưa? Bản thân con chưa bao giờ cho mình cái quyền đó. Và Mẹ nói rằng con SAI Mẹ?

Mẹ vận cái cách nói chuyện đó sang việc con sẽ cư xử như thế nào khi con lấy chồng. Mẹ bảo rằng “Tao muốn vả cho mày mấy cái lắm rồi”. Mẹ nói Mẹ muốn hất cả mâm cơm, cả bát canh nóng vào người con. Có thực là Mẹ muốn như thế? Con đã ở cái tuổi mà đòn roi không phải là biện pháp giáo dục của Mẹ nữa rồi.

Bố nói rằng con LUÔN LUÔN phải tỏ lòng kính trọng với Bố và Mẹ. Con đã bao giờ không kính trọng Bố và Mẹ chưa? Con đã bao giờ có một câu nào xúc phạm Bố và Mẹ chưa?

Cái lúc con và Mẹ căng thẳng, Bố làm gì? Bố ngồi yên ả với cái máy ví tính, chơi game, lướt web và mặc kệ - Bố thường xuyên như thế. Đó có phải là cách cư xử đúng của một người làm chồng, làm cha không? Con hỏi riêng với Bố, rằng làm thế nào để một đứa con kính trọng bố của mình?

Tại sao lại lấy một hoàn cảnh đơn lẻ để áp cho mọi hoàn cảnh khác?

Mẹ thừa hiểu rằng con yêu Mẹ nhất cuộc đời này. Tình yêu với một thằng con trai nào đó vĩnh viễn là một cung bậc khác. Mẹ cho rằng con không bao giờ quan tâm tới cảm giác, cảm xúc, suy nghĩ của Mẹ ư? Có thật là Mẹ nghĩ như thế không?

Nếu con không quan tâm thì con đã không được như bây giờ.

Còn Mẹ? Mẹ có biết rằng con yêu Mẹ không? Mẹ có biết rằng mọi quyết định về tương lai, con đều nghĩ đến Mẹ không? Mẹ có biết là bây giờ con đang khóc không? Con buồn lắm.

Và con nhận ra rằng, trong Gia đình mình, XIN LỖI là điều quá hiếm hoi. Ta có làm ơn, có cảm ơn. Ta có phạm lỗi, rất nhiều lỗi. Nhưng XIN LỖI là điều mà CHỈ CÓ những đứa con mới làm. Còn Bố và Mẹ thì không.

Con biết rằng con có quá thừa lòng kính trọng và sự biết ơn. Con viết hoa từ Bố và Mẹ. Con cũng có quá thừa sự sẵn lòng để nói xin lỗi, nhưng con không dành lời xin lỗi cho điều này.

Ai đó sẽ nói rằng họ thể hiện lời xin lỗi bằng hành động, và rằng hành động thì hơn nhiều so với lời nói.

Nhưng nếu lời nói đã quá KHÓ KHĂN thì hành động liệu có thể ư?

Sáng 19/8. Mình đi chợ về, không ăn mì vì sợ nóng nên định rang cơm. Hắn đòi ăn cùng. Ừ.

Mình đã mua táo và rửa sạch để trong rổ. Nhưng mình định ăn cơm xong sẽ ăn nửa quả thanh long cơ.

Ăn xong, bát cơm rang của hắn còn một miếng thịt, hắn gọi con Phelps và ném vèo xuống sàn nhưng con Phelps không ăn (lúc này hắn đã đi vào nhà).

Mình bỏ bát vào bồn rửa, lấy cái thìa ngắn để ăn thanh long. Mình đặt thìa lên đám quả táo mọng nước (tức là có nghĩa thìa cũng phải sạch rồi).

Đang loay hoay rửa cốc, quay lại thấy hắn gào lên với con Phelps: “Cái con chó này, không ăn à?”. Và hắn lấy ngay cái thìa sạch – cái thìa ngắn duy nhất ở nhà – cái thìa phù hợp nhất để ăn thanh long của mình để gợt miếng thịt dưới đất lên đi vứt.

Mình gào lên: “Ơ hay, thìa của em để ăn thanh long, sao bé lại… Rửa lại ngay cho em!” (xẵng giọng).

Hắn vùng vằng: “Ai mà biết thìa sạch hay bẩn. Cùng lắm thì lấy thìa khác, có làm sao đâu”.

Mình bảo: “Không phải chuyện cái thìa (vì mình chọn cái thìa đó là có lý do chứ không phải chọn phứa một cái), mà là cách ăn nói của bé. Nếu đã làm sai thì phải nhận lỗi. Có ai đem cái thìa bẩn đặt lên mấy quả táo đã rửa sạch không?”

Hắn bảo: “Nói kiểu gì? Chả làm sao cả”.

Mình bảo: “Cái kiểu nói rất khó chịu, rất mất lịch sự”.

Hắn bảo: “Thôi không nói nữa”.

Mình bảo: “Lại cả cái kiểu nói này nữa”.

Quả tình là chị gái của mình luôn cho rằng hắn không sai lầm gì cả. Trong những trường hợp tương tự, câu đầu tiên của hắn là vùng vằng và bảo: “Cùng lắm là… cái khác”. Câu cuối là: “Thôi không nói nữa”.

Như cái lần hắn mượn đĩa phim của mình, như cái lần hắn đánh mất tai nghe của mình mà không chịu nhận, như cái lần hắn uống hết 2 lon nước mà bạn mình mua riêng cho mình. Mình không thể hiểu được tại sao người ta chỉ nghĩ rằng sự cao thượng là dành cho những cái lớn lao chỉ có vài lần trong đời, còn lòng ích kỷ thì lại sẵn sàng dành cho mọi thứ bình thường quanh mình hàng ngày hàng giờ.

Mẹ rất ghét kiểu ăn nói vô duyên, mất lịch sự, vô lễ (hỗn) này và nói không biết bao nhiêu lần. Tại sao khi sai thì không nói rằng: “Bé xin lỗi, để bé rửa lại”?????

Tôi không biết những tháng ngày qua đã cho Tôi những gì, hoặc Tôi đã được những gì. Tôi không thể biết hết. Tình yêu thương? Sự chăm sóc? Sự sẻ chia? Sự giúp đỡ? Lòng vị tha? Lòng nhượng bộ? Những nụ cười? Những bực bội? Những mệt mỏi?

Người ta nghe nhạc của Michael Jackson không đơn thuần bởi anh là King of Pop. Người ta thấy, cảm nhận và trân trọng cuộc sống hơn khi nghe nhiều ca khúc của anh. “Em có thấy Tuổi thơ tôi ở đâu không? Tôi đang đi tìm cái Thế giới mà tôi đến từ đó. Tôi tìm quanh quẩn lạc lối trong Trái tim mình”.

39 năm cống hiến cho âm nhạc, 13 giải Grammy và vô số scandle, cuộc đời và sự nghiệp của Michael Jackson khiến công chúng yêu âm nhạc vừa ngưỡng mộ vừa nuối tiếc.

Michael Jackson là một trong những thần tượng vĩ đại và tài năng nhất của ngành công nghiệp giải trí thế giới trong thế kỷ 20. Michael Jackson sinh năm 1958 và là người con thứ 7 trong gia đình 9 anh em. Anh gia nhập ban nhạc gia đình Jackson Five khi chưa đầy 6 tuổi và trở thành ca sỹ trưởng nhóm vào năm 8 tuổi.

Năm 1968, nhóm Jackson Five ký hợp đồng với hãng thu âm danh tiếng Motown và đây là bệ phóng thành công của họ. Single đầu tiên của nhóm ra mắt 2 năm sau đó với những ca khúc nổi tiếng như I Want You Back, ABC, The Love You Save và I’ll Be There và thay nhau giữ vị trí số 1 trong các bảng xếp hạng. Jackson Five cũng lập kỷ lục trong lịch sử âm nhạc khi có tới 4 single đầu tiên đều giành ngôi quán quân.

Michael Jackson - Remember the Time

Sự nghiệp solo của Michael Jackson thực sự thăng hoa khi kết hợp với Quincy Jones. Đĩa Off The Wall năm 1979 của Michael Jackson với sự hỗ trợ của Jones đã thành công ngoài mong đợi. Cùng với sự hỗ trợ về viết ca khúc từ Paul McCartney và Stevie Wonder, Off the Wall đã chiếm vị trí thứ 4 trong Top 10 và có hai ca khúc từng leo lên vị số 1 các bảng xếp hạng là Don't Stop 'Til You Get Enough và Rock with You.

Chiếc găng tay trắng - "Bản quyền" Michael Jackson

Ở tuổi 22, Michael Jackson là một trong những nghệ sĩ nhạc pop được mến mộ nhất thế giới, một trong những người nổi tiếng nhất hành tinh. Đỉnh cao sự nghiệp của anh thực sự xuất hiện khi cho ra mắt đĩa Thriller năm 1981 và trở thành một trong những album bán chạy nhất mọi thời đại. 7 trong số 9 ca khúc của album từng lọt vào Top 10 bài hát ăn khách nhất.

Chính Thriller đã khiến Michael Jackson được mệnh danh là Ông hoàng nhạc pop. Thriller liên tục ngự trị tại các bảng xếp hạng trong suốt hai năm và trong khoảng thời gian dài 37 tuần và không hề có đối thủ. Thriller cũng giúp anh gặt hái vô số giải thưởng, trong đó kỷ lục là 8 hạng mục của giải Grammy danh giá.

Michael Jackson - Monowalker

Ngày 25-3-1983, Michael Jackson lại đánh dấu một đỉnh cao khác trong sự nghiệp khi trình làng lối nhảy độc nhất vô nhị moonwalk, trong chương trình truyền hình trực tiếp đặc biệt mang tên Motown 25: Yesterday, Today, Forever. Suốt một thời gian dài về sau, điệu nhảy thần sầu này của anh trở thành niềm cảm hứng cho các nghệ sĩ trẻ khắp thế giới.

Billie Jean: Phá vỡ rào cản chủng tộc

Ca khúc nổi bật nhất trong Thriller - album thứ sáu của Michael Jackson. Single đầu tiên trích ra từ album - The Girl Is Mine chỉ thu được thành công khiêm tốn, các nhà quan sát vì thế cũng đánh giá không mấy khả quan về Thriller nhưng Billie Jean đã mang lại một cú đảo chiều ngoạn mục.

Lời của Billie Jean do chính Michael Jackson viết. Câu chuyện trong đó cũng chính là một trải nghiệm trong cuộc đời thực của anh: Một fan nữ (Her name is Billie Jean) cuồng trí đã nhất quyết khẳng định rằng Michael Jackson chính là cha của một trong hai đứa con của cô.

Billie Jean có thể coi là dấu mốc thành công vang dội trên khắp thế giới của Michael. Bên cạnh việc đoạt được vô số giải thưởng âm nhạc danh giá, ca khúc còn góp phần đem lại vị trí "album bán chạy nhất mọi thời đại" cho Thriller.

Billie Jean còn đạt được một thắng lợi ghê gớm hơn nhiều khi được quảng bá trên MTV và là nghệ sỹ da đen đầu tiên được giới thiệu ở đây, "phá vỡ rào cản chủng tộc" vốn ngự trị ở kênh âm nhạc này biết bao lâu.

Billie Jean được vô số nghệ sỹ hiện đại thu âm và hát lại, chính từ đây Michael Jackson đã đặt dấu ấn của mình như "biểu tượng của dòng nhạc Pop".

*****

We Are the World - Thế giới của Hạnh phúc

Cùng với Lionel Richie, Michael Jackson đã viết ca khúc We Are the World, single năm 1985 nhằm mục đích quyên góp từ thiện và thu về số tiền khoảng 50 triệu USD ủng hộ chống đói nghèo ở châu Phi. Đây cũng là ca khúc không thể thiếu trong vô số chương trình nhân đạo khắp thế giới trong nhiều năm sau.

Ca khúc là sự quy tụ các ngôi sao nhạc pop thời bấy giờ, những người thuộc nhóm USA for Africa – nhóm những nghệ sĩ ủng hộ châu Phi. Toàn bộ số tiền thu được từ single từ thiện này được dùng để gây quỹ giúp hỗ trợ cho những ảnh hưởng của nạn đói do hạn hán bất thường xảy ra tại Ethiopia năm 1984 và 1985.

45 nghệ sĩ đến tham dự buổi thu âm. Trong suốt quá trình biểu diễn, các vị trí solo được hát bởi những ca sĩ chính – những người có chất giọng đặc biệt như Michael Jackson, Lionel Richie, Stevie wonder, Paul Simon, Tina Turner, Diana Ross, Cyndi Lauper, Bob Dylan...

Hãng đĩa Columbia Records đã nhận tài trợ cho toàn bộ các chi phí sản xuất và phân phối. We Are the World tung ra vào thứ 4, ngày 5/3/1985 và bán hết sạch 800.000 bản trước cuối tuần. Single này nhanh chóng vượt lên đứng đầu bảng xếp hạng các single tại Mỹ và ngự trị suốt 4 tuần liên tục.

We Are the World giành 4 giải Grammy năm 1986 cho “Ca khúc của năm”, “Bản thu âm của năm”, “Trình diễn Pop xuất sắc nhất dành cho song ca hoặc tốp ca”, và giải “Video âm nhạc hay nhất, thể loại clip ngắn”.

Bài hát đã mang về hơn 63 triệu đô la cho chương trình hỗ trợ nạn đói tại Ethiopia thông qua việc bán single, album, video clip và các sản phẩm hàng hóa khác có liên quan. Và bản thân bài hát, cho tới những năm đầu thế kỷ 21 này, vẫn còn có sức lay động lớn và chiếm được sự yêu mến của biết bao nhiêu người…

There comes a time when we heed a certain call

When the world must come together as one
There are people dying
Oh, and it"s time to lend a hand to life
The greatest gift of all

Nạn đói, bệnh tật, chiến tranh và thiên tai vẫn là những mối đe dọa lớn ảnh hưởng đến một cuộc sống tự do và bình yên của con người mỗi ngày qua. Nhưng, ngày nào con người vẫn còn nắm tay nhau hát vang và mỉm cười rạng rỡ, thì đó vẫn sẽ là một ngày hạnh phúc.
********

Black or White: Ước mơ hòa hợp màu da

Single từ album Dangerous và được đánh giá là single rock bán chạy nhất thập niên 90. Black or White đạt được thành công vang dội không chỉ ở nước Mỹ. Ca khúc đã "đổ bộ" vào UK, "leo" lên vị trí cao nhất trong bảng xếp hạng single, Michael Jackson là nghệ sỹ người Mỹ thứ hai sau khi Ông hoàng Rock & Roll Elvis Presley lập được kỷ lục vào năm 1960 với ca khúc It"s Now or Never.

Đúng như tựa đề, Black or White đề cập một vấn đề luôn nóng bỏng ở nước Mỹ, cũng là mối bận tâm và là một trong những mục tiêu tranh đấu của Michael Jackson trong cuộc đời anh: Đoàn kết chủng tộc, đem tới sự bình đẳng và cuộc sống chung hài hòa giữa những con người khác màu da trên toàn thế giới.

Black or White là sự pha trộn giữa hard-rock, dance và hip-hop, phần intro và đoạn riff chủ đạo của ca khúc được thực hiện bởi tay guitar Slash của nhóm Guns "n Roses và Bill Bottrell (cũng là người viết phần lời Rap cho bài hát).

Protection
For Gangs, Clubs
And Nations
Causing Grief In
Human Relations
It's A Turf War
On A Global Scale
I'd Rather Hear Both Sides
Of The Tale
See, It's Not About Races
Just Places
Faces
Where Your Blood
Comes From
Is Where Your Space Is
I've Seen The LIGHT
Get Duller
I'm Not Going To Spend
My Life Being A Color

Cũng như rất nhiều video clip khác của Michael Jackson, Black or White gây chú ý và tạo được sự phấn khích to lớn đối với khán giả. Thông điệp kết nối chủng tộc - văn hóa được thể hiện qua những hình ảnh biến ảo, rực rỡ ở nhiều khung cảnh: các khu tự nhiên hoang dã, thành phố New York hiện đại sôi động, thành phố Moscow tuyết trắng, điệu múa Thái duyên dáng, vũ điệu Ấn quyến rũ trong một video có tiết tấu liên tục, sôi động vô cùng.

*****

Heal The World: Khát khao "hàn gắn thế giới"

Có thể nói không quá là một trong những ca khúc phổ biến nhất của Michael Jackson trên toàn thế giới. Single Heal The World cũng là hit lớn nhất trong album Dangerous.

Heal The World chuyển tải một khát khao nữa mà Michael Jackson đã thể hiện trong suốt cuộc đời mình: Ước mơ mang tới một cuộc sống hòa bình, ổn định trên khắp thế giới, để trẻ em không còn phải chịu cảnh chết chóc, đói nghèo, thất học.

Michael thổ lộ rằng đây chính là ca khúc tuyệt vời nhất mà anh đã từng sáng tạo nên, anh cũng đã sáng lập một quỹ từ thiện có tên Heal The World Foundation nhằm huy động các nguồn tài trợ vào mục đích nâng cao chất lượng sống cho trẻ em.

There's A Place In
Your Heart
And I Know That It Is Love
and this place could Much
Brighter Than Tomorrow
And If You Really Try
You'll Find There's No Need
To Cry
In This Place You'll Feel
That There's No Hurt Or Sorrow

Ca khúc với giai điệu tuyệt đẹp cùng thông điệp ý nghĩa đã được biểu diễn trong các tour của Michael Jackson. Khung cảnh rất nhiều trẻ em đủ quốc tịch, nhiều màu da nắm tay nhau cùng hòa ca "Heal the world, make it a better place, for you and for me..." cùng hình ảnh các em nhỏ chạy băng băng qua những khu chiến sự ngổn ngang xe tăng, công sự, đem hoa tặng và cười đùa với những người lính trong video clip sẽ luôn luôn lay động lòng người, gợi lên một khát khao hòa bình day dứt, nhất là khi thế giới chưa bao giờ ngưng súng đạn và tiếng khóc trẻ em.

*****

Earth Song - Lời khẩn cầu cứu lấy Mẹ Trái đất

Single thứ ba trong album History. Earth Song thể hiện mối quan tâm sâu sắc khác của Michael Jackson: Tình trạng con người phá hủy môi trường tự nhiên và truy sát các loài động vật quý hiếm. Earth Song chính là một trong những ca khúc về môi trường gây ấn tượng mạnh mẽ nhất.

What have we done to the world
Look what we've done
What about all the peace
That you pledge your only son
What about flowering fields
Is there a time
What about all the dreams
That you said was yours and mine
Did you ever stop to notice
All the children dead from war
Did you ever stop to notice
This crying Earth this weeping shores

Xét về mặt âm nhạc, Earth Song là một bản ballad có sự hòa trộn các yếu tố của nhạc blues, gospel (thánh ca) và opera. Dù phần âm nhạc và ca từ đã rất xuất sắc, thì hiệu ứng thực sự mà Earth Song mang lại đạt được thông qua một video clip "khiến mỗi người xem đều rúng động".

Michael Jackson xuất hiện giữa khung cảnh trái đất bị phá hoại đến cùng kiệt suy tàn, bởi bàn tay khai thác của con người, bởi chiến tranh liên miên. Video clip tốn kém này được thực hiện ở bốn nơi trên thế giới: vùng rừng mưa nhiệt đới Amazon, vùng chiến sự ở Croatia, Tarzania - nơi thực hiện những cảnh quay về truy đuổi và săn bắn động vật quý hiếm trái phép, địa điểm cuối cùng là Warwick - New York, khung cảnh cháy rừng đã được mô phỏng trong một cánh đồng ngô.

Sa Pa best ever.mp3 - Quynh Huong

The same thinking of mine about Sa Pa – a famous west – north mountainous area in Vietnam. Actually I’m not a professional traveler and the places I’ve visited were just like counting on fingers but I can say – as a bird in the hand – that Sa Pa is the most attractive and impressive which I wish to stay in longest.

Here in Sa Pa, I enjoy fresh air, taste delicious foods, discover so many incredibly beautiful landscapes. It seems that each plant, each breeze has its unique charm. The town – with its own specially slow lifestyle – is passing by day by day and it seems to be unchangeable even though the lines of tourist crashing to Sa Pa for their short vacations have been endlessly stretching.

Sa Pa is 1.600 meters above sea level. Almost travelers choose train as the main and most exciting mean of transport to Lao Cai and then take a 38km bus to Sa Pa. It takes 12 hours from Hanoi to Lao Cai and nearly an hour from Lao Cai to Sa Pa.

Sa Pa is well known for its pure cool air during the year. The climate in Sa Pa is located in the temperate zone and subtropical zone. You will experience the 4 seasons in just only one day: Spring in the morning, Summer at noon, Fall in the afternoon, and Winter at night. The average temperature here is around 15 degree Celsius and it’s snowy sometimes in winter when the temperature reach to 0 degree Celsius.

The place brings me strongest emotion is Cat Cat – a long life traditional handicraft village of the ethnic minority H’Mong which is famous for products such as cotton, linen, textile fabrics and jewelry. Cat Cat also keep unique customs which others don’t have or don’t originally exist.

The feeling when going down to the mountain toe or up to the mountain top is really imposing! I’m so tiny among the sky above, the mountain below and the cloud, the sunshine around. I’m a tiny happy Vietnamese and I love my great Mother Vietnam.

There are so many reasons for tourist to love Sa Pa but what impresses me is the feeling of the owner of my country. I’m proud of my Vietnam and MINE is absolutely different from YOURS or others even though we are all Vietnamese or not.

My journey to Sa Pa was the first and best ever of mine and it was so wonderful that I wished I could stay there much longer and decided to return in nearest time to fully enjoy everything there.

Chào nhé, 360. Gần 3 năm, cậu đã cho tớ biết bao nhiêu cảm xúc. Đó là khoảng thời gian mà tớ dành cho cậu nhiều con chữ, nhiều hình ảnh, nhiều suy nghĩ. Đôi khi tớ viết mà trong đầu chẳng nghĩ gì cả, vì với tớ, việc chia sẻ với cậu dường như là chuyện dĩ nhiên, bởi cậu là một người bạn Dĩ nhiên, một người bạn Mặc định.

Gần 3 năm qua, hầu như tất cả những mảnh đất tớ từng đặt chân đến, những sự kiện tớ từng trải qua, những công việc tớ đã từng làm, những mối quan hệ… đều có mặt trên 360 của tớ.

Rất nhiều hình bóng những con người mà tớ đã từng gặp, quen, thân, yêu thương – rõ nét hoặc mờ nhạt, hiển hiện hoặc ẩn giấu.

Cậu cùng tớ có thêm nhiều tình bạn mới, cùng tớ nuôi dưỡng những tình bạn đang có, cùng tớ tìm lại những tình bạn tưởng chừng đã qua đi mãi.

Gần 3 năm. Cậu cùng tớ nói về những tình yêu, cùng tớ gặp gỡ, cùng tớ đón nhận, cùng tớ vun đắp, cùng tớ bày tỏ, cùng tớ mộng mơ, cùng tớ quan tâm chăm sóc, cùng tớ giận dỗi, cùng tớ trách móc, cùng tớ tha thứ, cùng tớ từ chối – những tình yêu.

Cậu có thấy những tags của tớ không? Tớ chẳng chia nhiều tags, mà mỗi entry đều như thuộc về một miền tag nào đó. Tất cả suy nghĩ của tớ đều gói gọn trong những tags ấy. Tớ buồn, tớ bực mình, tớ có nhiều phút giây dành cho những điều linh tinh. Mỗi tag đều là một tình cảm, một sự yêu thương, một sự mệt mỏi, một sự vui sướng.

Tớ rất yêu những sắc màu. Hầu như không một entry nào của tớ không nhắc đến những sắc màu. Sắc màu là tâm trạng của tớ - buồn hoặc vui hoặc không gì cả. Tớ miêu tả bằng sắc màu, vui sướng rạng rỡ bằng sắc màu, buồn chán như rơi hẫng cũng bằng những sắc màu. Tớ viết về gia đình, bè bạn, tình yêu, cuộc sống quanh tớ, những mối quan hệ… cũng bằng những sắc màu.

Tớ thích nước, vì thế, rất nhiều lần tớ nhắc đến nước: đại dương, biển, sông, hồ, ao, vũng, suối, khe, mưa, giọt sương, nước mắt, nước đóng chai… Mỗi lần nghĩ đến nước là một lần tớ cảm thấy mình đang vẫy vùng, được làm những gì mà mình thích, quẫy đạp như một con cá ấy.

Gần 3 năm với 164 entries, có những entries đã bị xóa (mà tớ nhớ chắc chắn con số là 5).

Cậu có đếm được bao nhiêu lần tớ đổi avatar, đổi blast, đổi link, đổi màu chữ, đổi theme không nhỉ? Ồ, tớ vẫn lưu giữ những cái theme tự tay mình làm. Mỗi cái theme là một câu chuyện, một khoảng thời gian, một… giai đoạn nhận thức của tớ. Những cái mà người ta gọi là “màu mè”, là “sặc sỡ như con tắc kè bông”, hoặc những cái tối om, lặng lẽ.

Mỗi lần thay đổi điều gì đó với blog là một sự sẻ chia. Đâu có phải vô cớ mà người ta thay đổi, phải không?

Có tin đồn 360 sẽ sập. Tớ vẫn ung dung viết entry. Cậu bắt đầu không còn cho tớ nhúng video, flash, audio. Những tính năng đáng yêu của cậu cũng dần ngưng lại. Chất lượng của mỗi lần post entry thì bắt đầu tồi đến phát sợ, cái kiểu post 1 được 2 ấy. Nhưng dù sao thì tớ cũng kết bạn với Facebook từ lâu rồi.

360 sập.

Nhiều người chửi bới, trách móc cậu. Họ chuyển nhà bằng cách cần mẫn copy từng entry từ 360 sang địa chỉ khác. Tớ cũng đã từng nghĩ mình sẽ làm như thế. Nhưng suy cho cùng thì dù không có cậu, tớ vẫn sống khỏe re. Tớ sẽ không bao giờ chỉ duy trì cuộc sống của mình bằng đời online, nhìn chằm chằm vào màn hình, tay gõ bàn phím, rê chuột…

Điều quý giá nhất mà cậu đem lại cho tớ không phải là page views, không phải là friendlist mà là những tình bạn, những mối quan hệ và sự sẻ chia. Nó làm cho cuộc sống thực của tớ trở nên sinh động hơn, hấp dẫn hơn rất nhiều.

Như một lời chào dành cho cậu, tớ tặng riêng bộ ảnh của tớ. Đây là những nụ cười đáng yêu mà tớ dành riêng cho mình 360. Những nụ cười, cái nhìn, sự hồn nhiên, chân thành đúng với chính con người tớ - con người đã thực sự sống với cậu gần 3 năm qua – trong thế giới của hai chúng mình.